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Von Rabih Mroué in Zusammenarbeit 
mit dem DANCE ON ENSEMBLE

Sterben, Verschwinden, Abschiedneh-
men sind Prozesse des Übergangs 
zur Abwesenheit. Man verliert etwas, 
jemanden, sich selbst. Doch zugleich 
bleibt das, was verloren gegangen  
ist, und schreibt sich in unser Gedächt- 
nis ein. Wir tanzen auf den Spuren 
eines existierenden Bildes, sammeln 
Fragmente, versuchen ein Ganzes  
zu sehen, das nicht existiert. Wir tragen  
Wasser, das durch unsere Hände  
rinnt. Wenn es keinen Anfang gibt, dann  
gibt es auch kein Ende, keine Grenze, 
keine Hierarchie. 

In seiner ersten Arbeit mit Tänzern 
beschäftigt sich Rabih Mroué mit  
dem Wechselspiel zwischen An- und 
Abwesenheit, Realität und Fiktion.  
Die Körper der Darsteller sind dabei 
die Orte, an denen sich diese fraglichen 
Abgrenzungen als archivierte Sedi-
mente ablagern.

WATER BETWEEN THREE HANDS ist 
die zweite Produktion der DANCE ON 
1. EDITION.

Konzept / Regie: Rabih Mroué

In künstlerischer Zusammenarbeit 
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R A B I H 
M R O U É
N I C H T S  M E H R  

B E W E I S E N  M Ü S S E N   . . .

zu entwickeln. Zu Beginn meiner  
Karriere hat mich tatsächlich das Phy-
sical Theatre fasziniert, und ich habe  
sogar einige Stücke in diese Richtung 
gemacht. Aber irgendwann hörte ich  
damit auf und fing stattdessen an, das  
Theater neu zu befragen. Daraus  
entstanden Bühnenarbeiten, in denen 
der Körper abwesend ist, wo über  
den Körper gesprochen wird, man ihn  
aber nicht sieht. Man kann den Körper 
durch Worte sichtbar werden lassen. 
Anders gesagt: Die Präsenz des Kör- 
pers entsteht durch seine Abwesenheit.  
Ich habe mir nie vorgestellt, mal mit 
Tänzern zu arbeiten. Aber dann kam 
diese Einladung, und ich habe sofort 
zugesagt. Ich fand, es wäre für mich 
als Regisseur eine gute Erfahrung,  
und es passt zu meinem Konzept, im  
Theater offen für alles zu sein. Wenn  
ich Bildende Kunst mache, Videos 
oder Installationen, dann hat das viel  
mit meinem Theaterbackground zu  
tun und mit meinen Fragen an das Me- 
dium selbst. Also dachte ich: „Warum 
nicht Tanz?“. Natürlich bin ich kein 
Choreograf und habe auch keine Am-
bitionen, einer zu werden.

Rabih Mroué, Sie arbeiten eigentlich 
an der Schnittstelle zwischen Perfor-
mance, Bildender Kunst und Theater. 
Was interessiert Sie an der Zusammen- 
arbeit mit den Tänzerinnen und 
Tänzern des DANCE ON ENSEMBLES? 

Rabih Mroué: Ich komme vom 
Theater und beschäftige mich wie die 
meisten Schauspieler und Theater- 
macher mit dem Körper der Schauspie-
ler. Ich versuche, ihn zu denken und 
eine theaterspezifische Körpersprache  

D I E  T Ä N Z E R 
W A R E N 
M I R 
G E G E N Ü B E R 
S E H R 
G R O S S Z Ü G I G . 
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Die sechs Tänzer des Ensembles sind 
alle über 40 und ihre Körper sind 
gewissermaßen persönliche Archive. 
Interessiert Sie dieses Körperwissen?

Ja, sehr! Ich muss sagen, die  
Tänzer waren mir gegenüber sehr groß- 
zügig. Sie erlaubten mir, mich in ihren 
Körper- und Gedächtnisarchiven zu 
bewegen. Sie erzählten mir Dutzende  
Geschichten, zeigten viele, viele 
Bewegungen, und wir diskutierten die 
verschiedensten Themen. Ich habe 
sehr viel von ihnen gelernt. Ich habe 
ihr Material bearbeitet, um es dann mit 
meinen Konzepten und Ideen für das 
Projekt zusammenzubringen. So gehe 
ich auch in meinen anderen Theater- 
arbeiten vor. Ich arbeite normalerweise  
mit Objekten, Fotos, Videos, Archiv-
materialien, die bereits existieren. Ich 
produziere nichts „Neues“. Was soll 
das überhaupt heißen: „Neu“? Alles ent- 
stand aus der Zusammenarbeit zwi- 
schen den Tänzern und mir, aus unseren  
eigenen Erfahrungen, unseren per- 
sönlichen Archiven, die dem Körper, den  
Erinnerungen oder dem täglichen 

Leben entspringen. Manchmal haben 
wir uns sogar Choreografien aus dem 
Repertoire entliehen und bearbeitet, 
um sie auf eine andere Weise zu lesen 
und zu begreifen. Das Ergebnis ist 
eine Collage aus diesem gesammelten 
Material, eine gemeinsame Arbeit aller.

Und wie sind die Tänzer damit umge-
gangen?

Oh, sie sind sehr, sehr gut. Es war 
so ein Vergnügen, mit ihnen zu arbei-
ten. Es sind fantastische Tänzer. Ich 
spüre, dass es bei ihnen noch etwas 
anderes gibt, etwas, das aus ihrer 
langjährigen Tanz- und Lebenser-
fahrung resultiert, das vielleicht mit 
ihrem Alter zu tun hat. Mein Eindruck 
ist, dass sie nichts mehr beweisen 
müssen. Sie sind selbstbewusst und 
haben es nicht nötig zu demonstrie-
ren, was sie können oder wie gelenkig 
sie sind. Sie sind wie ich. Sie sind auf 
der Suche nach etwas anderem, nicht 
nach etwas neuem, nein, nach etwas 
anderem, nach einer Alternative, einer 
Herausforderung. Tanz wird so für sie 
das Leben selbst.

Wie arbeiten Sie während der Proben?
Ich erzähle den Tänzern von 

meinen Ideen, Konzepten, Aufzeich-
nungen und dann schauen wir, welche 
Möglichkeiten wir haben. Manchmal 
lasse ich sie einfach arbeiten, und sie 
machen mir Vorschläge, über die wir 
diskutieren. Es ist ein Prozess des Aus- 
tauschs, eine Arbeit, die sich in alle 
Richtungen entwickeln darf. Es gibt 
keine Grenzen. Sie waren zu allem be-
reit, sie wollten alles ausprobieren, an 
allem arbeiten und am Ende haben sie 
mir eine Fülle an Material geschenkt, 
das mir half, das Stück zu bauen. 

W A S  M I C H 
I N T E R E S -
S I E R T , 
S I N D  N E U E 
F R A G E N . . .

Arbeiten Sie immer so?
Nein. Es hängt vom Thema und 

vom Format ab. Ich achte darauf, mich 
nicht auf eine bestimmte Methode 
für meine Arbeiten festzulegen. Ich 
fürchte, dass man sonst als Künstler 
ein Label angeheftet bekommt, das 
einem schnell zum Gefängnis werden 
kann. Diese Art zu arbeiten fordert 
mich heraus, verhindert Routine, und 
mein Werk bleibt lebendig. Was mich 
interessiert, sind neue Fragen, neue 
Perspektiven, neue Erfahrungen.

B i o g r a f i e  R a b i h  M r o u é 

Rabih Mroué ist ein in Berlin lebender 
Künstler, Schauspieler und Regisseur,  
dessen Werk Bildende Kunst, Per- 
formance und Theater verbindet. Im 

Wechselspiel zwischen Realität und 
Fiktion nutzt Mroué Dokumente,  
Videomaterial, Fotografien und Objek-
te, um die Autorität von archivierten 
Zeugnissen zu hinterfragen. Er ist 
Mitbegründer und Vorstandsmitglied  
der Beirut Art Center Association (BAC),  
Mitherausgeber der TDR: The Drama 
Review (NYC) sowie Regisseur an den 
Münchner Kammerspielen. Von 2012–
15 war er Fellow des Internationalen 
Forschungszentrums „Verflechtungen 
von Theaterkulturen“ Berlin.

Zu seinen aktuellen Bühnen-
arbeiten gehören „Ode to Joy“ (2015), 
„Riding on a cloud“ (2013) und mit 
Lina Majdalanie „33 RPM and a Few 
Seconds“ (2012). Seine letzten Aus-
stellungen waren u. a. „MOMA 2015“, 
Mesnta Gallerija (Ljubljana, 2014), 
SALT (Istanbul, 2014), CA2M (Madrid, 
2013) und DOCUMENTA 13.

Aufzeichnungen aus dem Notizbuch von WATER 
BETWEEN THREE HANDS



W H I L E  E X C A V A T I N G 
I N S I D E  M Y  B O D Y 
A N D  A T  F I V E  F E E T 
B E L O W  M Y  S K I N , 
I  F O U N D  H U M A N  B O N E S 
T H A T  A R E N ’ T  M I N E . 
I T  S E E M E D  T O  M E  L I K E 
A  M A S S  G R A V E 
B U R I E D  I N S I D E  M Y 
B O D Y .  A N D  I  C O U L D  N O T 
T E L L  W H O  T H E  D E A D 
W E R E .  T H E  B O N E S  W E R E 
M I X E D  T O G E T H E R . 
A N D  I T  W A S  D I F F I C U L T 
T O  K N O W  W H I C H 
B I T S  B E L O N G  T O  T H A T 
B O D Y  A N D  W H I C H 
B I T S  B E L O N G  T O  M I N E .

B E I  A U S G R A B U N G E N  
I N  M E I N E M  K Ö R P E R  F Ü N F 
F U S S  U N T E R  M E I N E R  
H A U T  S T I E S S  I C H  A U F  
M E N S C H L I C H E  K N O C H E N , 
D I E  N I C H T  Z U  M I R  
G E H Ö R T E N .  E S  S C H I E N , 
A L S  W Ä R E  D A  E I N  
M A S S E N G R A B  
I M  I N N E R E N  M E I N E S  
K Ö R P E R S .  U N D  
I C H  H A T T E  K E I N E  
A H N U N G ,  W E R  D I E  T O T E N  
W A R E N .  A L L E  K N O C H E N 
L A G E N  D U R C H E I N A N D E R .  
E S  W A R  S C H W I E R I G  
Z U  E R K E N N E N ,  W E L C H E 
T E I L E  Z U  J E N E N  K Ö R P E R N  
G E H Ö R T E N  U N D  
W E L C H E  Z U  M E I N E M .
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In der Überzeugung, den richtigen Weg  
gewählt zu haben. Und manchmal 
fallen irgendwo unterwegs erlösende 
Sätze, die für den Moment trösten: 
„Macht Euch keinen Stress! Ihr seid 
besonders, und deswegen wird es 
für Euch schwerer sein, den richtigen 
Platz zu finden. Und weil ihr besonders 
seid, passt ihr nicht wie die anderen 
überall rein.“ Alle sechs Tänzerinnen und  
Tänzer des DANCE ON ENSEMBLES 
haben diese und noch viele andere 

Ein Gespräch mit dem DANCE ON  
ENSEMBLE über Lebenserfahrungen

Wie fühlt es sich an, für die Tanzaus- 
bildung das Elternhaus verlassen  
zu müssen? Mit zehn Jahren auf einer 
großen Bühne zu stehen und alle  
gucken? Lange Tage mit strengen  
Regeln bewältigen zu müssen? Oder 
sich in einer Ballettcompagnie wie- 
derzufinden, obwohl man doch davon 
geträumt hatte, Seite an Seite mit  
Michael Jackson in einem seiner Musik- 
videos aufzutreten? Wie fühlt es sich 
an, für das allererste Engagement in ein  
fremdes Land zu gehen, weder die 
Sprache zu verstehen noch irgendeine 
Person zu kennen? Oder schon mit  
24 Jahren für das erste Engagement 
als „alt“ zu gelten? Oder immer zwi-
schen allen Stühlen zu landen? Für die  
einen, die modernen Compagnien,  
zu klassisch zu sein und für die klas-
sischen zu modern? Wie man das 
aushält? 

Mit Humor.

W I E  M A N  D A S 
A U S H Ä L T ? 
M I T  H U M O R .

M E I N  L E B E N 
S T E C K T  I N 
Z W E I  K O F F E R N

C
ol

la
ge

 v
on

 R
ab

ih
 M

ro
ué

 /
 C

ol
la

ge
 b

y 
R

ab
ih

 M
ro

ué



1 2 1 3

Fehlt ihnen ein „normales Leben“?
 „Wir wussten das von Anfang an. 

Und man muss das doch lieben, was 
man tut, sonst täte man es nicht oder 
wäre dumm. Man ist ein Nomade und 
mag dieses Leben. Es gelingt durch 
den Tanz besser, mit der Welt draußen 
zu kommunizieren. Wir kommen mit 
Gruppen sehr leicht klar, denn wir 
organisieren uns immerzu mit anderen 
im Raum. Wir wissen, wie wir reinge-
hen und wieder raus, ohne jemanden 
zu stören. Wir wissen ohne Worte, was 
in einer Gruppe los ist, wer sich nahe 
steht, wer offen ist – wir erfassen das 
ohne Mühe. Wir wissen sogar, wie je- 
mand vielleicht denken wird, denn wir  
müssen die Gedanken des Choreo- 
grafen lesen. Da geht es nicht nur um  
die Bewegung, da geht es um viel 
mehr. Was will sie oder er mit dieser 
Bewegung ausdrücken? Und wir fin-
den das großartig.“ Hört sich das nicht 
nach dem idealen modernen Men-
schen an? Einem, der offen in die Welt 
schaut, teilt, vorausdenkt? Der Tanz 
fördert, ja erfordert diese Fähigkeiten. 
„Wenn Du ohne Worte arbeitest,  
nur durch Bewegung, dann schaut man  
nicht so sehr nach Unterschieden. 
Selbst wenn es um Kontraste geht, tren- 
nen wir nicht. Wir schauen nach der 
Verbindung und so funktionieren wir: 
in und mit dieser Verbindung.“

Nach 30 Jahren „Berufserfahrung“ 
paaren sich Gewissheiten mit ver- 
änderten Bedürfnissen: „Wir sind uns 
darüber im Klaren, was wir wollen.  
Wir wissen, was es heißt, professionell 
zu sein, und aufgrund der Erfahrung, 
die wir haben, können wir präziser sein.  
Aber es kommt der Zeitpunkt, wo  
man sich mehr Stabilität wünscht, mehr  
Komfort.“ Bis Mitte 2017 spielt sich 

das Leben, sprich der Tanz, für alle im 
DANCE ON ENSEMBLE ab. Dann wird 
es, wahrscheinlich, wieder Zeit sein, 
auseinander zu gehen. Aber Abschied 
nehmen, das haben die sechs schon 
sehr früh lernen müssen. 

F E H L T 
I H N E N  E I N 
„ N O R M A L E S 
L E B E N “ ?

Erfahrungen gesammelt und doch nie 
daran gedacht aufzugeben. „Manch-
mal ist es sehr einsam, es ist wirklich 
hart, und sechs Monate später bist Du 
schon woanders. Aber Du fängst an, 
Dich einzurichten, beginnst, Freunde 
zu finden, Sprachen zu lernen, und 
heute magst Du dieses Leben un-
glaublich gerne.“ 

Sich dem Tanz, der Kunst opfern? 
Nein, so wollen die sechs ihre Lei-

denschaft nicht verstanden wissen.  
„Dass man immer noch tanzen kann, 
das macht einen schon zu einem  
glücklichen Menschen, und deshalb 
interessiert das Reden über Karriere, 
Geld etc. gar nicht. Man kennt so  
viele Leute, die so unglücklich sind mit 
dem, was sie tun, und das seit Jahren, 
und sie wissen irgendwo, sie werden 
nichts daran ändern, weil, weil, weil …“ 

Eine einschneidende Erfahrung 
eint die sechs Tänzer. Sie waren sehr 
jung, als sie lernen mussten, mit 
ihrem Leben allein zurechtzukommen: 
Leistungsdruck, Schmerzen, Pubertät, 

Sexualität, Geldsorgen. Unterstützung 
und Hilfe fanden und finden sie bei 
Vertrauten, die ihre Erfahrungen geteilt 
haben und teilen. „Man braucht sich, 
und dieser Unterschied zu anderen, 
die das nicht erlebt haben, bleibt spür-
bar.“ Vielleicht wirkt die internationale 
Tanzcommunity deshalb so oft wie ein 
geschlossener Kosmos. Alle schei- 
nen sich zu kennen, Küsschen hier, 
Umarmungen dort. Egal wo man 
herkommt, wie man aussieht, ob Frau 
oder Mann. Das ist nicht nur eine 
Oberfläche. Es gibt einen gemeinsa-
men Nenner, den alle ohne Wenn 
und Aber teilen: die Kunst, den Tanz, 
das Körperwissen. „Unter Tänzern 
kann man mal seine Glieder strecken, 
ohne dass einen jemand für verrückt 
hält. Man kann sich sehr expressiv 
ausdrücken. Sexualität, Hautfarbe, 
Geschlecht, niemand denkt darüber 
nach.“ Rassismus, Homophobie,  
Sexismus gehören in die Welt außer- 
halb der Studios, und mit der haben  
sie natürlich auch zu tun. Wir reden 
nicht über eine Insel der Glückseligen.  
„Alle denken, das ist ein glamourö- 
ses Leben, auf Tour zu sein, in Rom, in  
London. Aber was ist es? Proben,  
Auftreten, Luft holen und wieder abrei-
sen. Manchmal kann man noch ein  
paar Tage bleiben, aber meistens ist es  
nicht mehr als Arbeit.“ Und Arbeit zu 
finden bedeutet, immer bereit zu sein, 
alle und alles zu verlassen: „Man geht 
dahin, wo die Jobs sind, und muss sich 
einrichten. Du verbringst mehr Zeit mit 
Deinen Kollegen als mit Deinem Part-
ner und Deinem Kind. Es ist schwer,  
von einem Leben in das andere zu fin- 
den, schwer, die beiden unterschied-
lichen Geschwindigkeiten unter einen 
Hut zu bringen.“ 

S I C H  D E M 
T A N Z , 
D E R  K U N S T 
O P F E R N ?
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Dein Land zu lieben und es zu vertei-
digen.“ Heute denkt sie weiter: Wie 
können wir im Respekt vor anderen  
Kulturen zusammen leben? Die Unter-
schiede genießen und kein Problem 
daraus machen? Vielleicht fällt es Jone 
San Martin deshalb leicht, Orte und 
Länder zu wechseln, ein Nomadenle- 
ben zu führen. Sie zog mit 15 nach 
Barcelona und studierte klassischen 
Tanz. Dort hörte sie von „Mudra Inter- 
national“, der Schule von Maurice 

In jeder der geplanten DANCE ON 
Publikationen erscheint das Portrait 
eines Ensemblemitglieds.

Jone San Martin könnte (was sie nicht 
tut) ihre Geschichte so erzählen, wie 
wir sie aus Hollywoodfilmen kennen, 
ein bisschen kitschig und sentimental. 
Eine Tante hatte ihr beim Gummitwist 
zugeschaut und ihrer Mutter gesagt, 
das Mädchen sollte zum Ballettunter-
richt. Jone fand das auch. So fing ihr 
Leben als Tänzerin 1973 an. Mit sieben 
Jahren Ballettunterricht in Donostia.  
Donostia? Jone San Martin ist in San  
Sebastian aufgewachsen. Eine sehr, 
sehr schöne Stadt am Meer mit Bergen  
im Rücken, sagt sie. Für Kinder ein 
wunderbarer Ort. Trotz der vielen spa- 
nischen Polizisten, die über die Basken  
wachten und ihren Wunsch, unab-
hängig zu sein, unterdrückten. Jone 
konnte Baskisch auf der ersten Bas- 
kischen Schule in Donostia lernen. 
Minderheiten kämpfen immer darum, 
ihre Identität zu behalten. Besonders 
ihre Sprache und Kultur. „Dafür fühlst 
Du Dich verantwortlich, Du lernst,  

J O N E  S A N 
M A R T I N

Bejart in Brüssel. Sie hatte Stücke von 
ihm in San Sebastian gesehen und 
mochte besonders seine Inszenierung  
der Tänzer, die er als „moderne“  
Männer zeigte. Sie ging nach Brüssel 
und wurde „Mudristin“. Als sie 1985  
die damals berühmte Schule verließ, 
hatte sie kein Engagement in der  
Tasche. Sie absolvierte Audition nach  
Audition – ohne Erfolg. Für die klas-
sischen Compagnien war sie zu mo-
dern, für die modernen zu klassisch. 
Sie wollte aufgeben und  – Maurice  
Bejart sei Dank – tat sie es nicht. Er 
sah sie zufällig und ermutigte sie, wei-
ter zu machen. Jone San Martin ver- 
dingte sich als „freie Tänzerin“ und 
nahm jedes Engagement an. Der beste 
Job war, einen Job zu haben – das 
reichte ihr, um glücklich zu sein. Heute 
kommen ihr die jungen Tänzer viel 
wählerischer vor. Sie möchte diese 
Erfahrungen auf keinen Fall missen 
und ist sich sicher, was sie heute kann, 
verdankt sie auch dieser Zeit. Und 
ihrer langen Zusammenarbeit mit  
William Forsythe. Über einen Freund 
lernte sie seine Arbeit kennen und er-
griff die Chance, in Paris mit Forsythe- 
Tänzern zu arbeiten und ihm vorzu-
tanzen. Den Augenblick, als er aufstand  
und sagte: „Welcome to the Frankfurt 
Ballet“, den wird sie nie vergessen. Sie  
war fassungslos. Die Arbeit mit Forsythe  
hat Jone San Martin geprägt: die 
Arbeit im Studio bis zur vollstän digen 
Erschöpfung; die Freiheit, die er  
seinen Tänzern ließ. „Viele Leute denken,  
wenn sie mit Forsythe arbeiten, wird 
er ihnen sagen, was sie zu tun haben. 
Das ist ganz falsch. Man ist auf sich 
selbst gestellt, entwickelt eigene 
Ideen.“ Sie verstand die Entscheidung 
von Forsythe, 2015 die Company zu 

schließen. Und sie war sehr dankbar 
für die 22 Jahre gemeinsame Arbeit. 
Besser hätte es nicht sein können. Sie 
hatte eigene Stücke choreografiert,  
gelernt, offen für neue Herausforde- 
rungen und Begegnungen zu sein. 
Künstlerische Freiheit findet sie auch 
im DANCE ON ENSEMBLE. Die Frage 
nach dem Alter, die Frage, wie lange 
sie noch tanzen wird – das alles ist ihr  
vollkommen egal. „DANCE ON ist 
nicht dazu da zu zeigen, dass wir noch 
tanzen können. Es geht um viel mehr. 
Es geht darum, die Kunst zu befragen, 
an Antworten, an neuen Fragen zu ar-
beiten. Niemand von uns ruht sich auf 
seiner Vergangenheit aus.“ Nein, alle 
sind neugierig auf die anderen Tänzer  
und Tänzerinnen, auf die Choreogra-
fen, Regisseure, Bildenden Künstler,  
mit denen sie zusammen arbeiten  
werden. „Das Experiment an sich ist  
schön. Ich liebe es, jeden Tag ins Studio  
zu kommen und zu fragen, was ma-
chen wir heute?“ Das ist für Jone San 
Martin purer Luxus. Wer weiß schon, 
was Rabih Mroué in den kommenden 
Wochen noch vorhat? Aber eines weiß 
sie sicher: Sie hat noch viele Fragen 
an den Tanz, die nur durch den Tanz 
gelöst werden können. 

E S  G E H T 
U M 
V I E L  M E H R .E S  W A R T E N  N O C H 

V I E L E  F R A G E N

D A F Ü R 
F Ü H L S T  D U 
D I C H 
V E R A N T -
W O R T L I C H .
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E N G L I S H

R A B I H  M R O U É

“ N o t h i n g  t o  p r o v e … ”

Rabih Mroué, you work at the point 
where performance, visual art and the-
atre meet, and now you’re working 
with six dancers. What do you find in-
teresting about working with dancers?

Rabih Mroué: I come from a theatre  
background and like most actors and 
theatre-makers I’m concerned with the 
actor’s body, trying to think it and to 
articulate a theatrical body language. 
Actually, at the beginning of my career, 
I was fascinated by physical theatre 
and even presented some plays that 
are mostly physical, but at some point 
I stopped all this and started to re- 
question theatre. And after a while I  
started doing theatre works where the 
body is absent, where we talk about 
the body but we never see it. You can 
imagine the body through words. In 
other words, the presence of the body 
comes through its absence. I’d never 
thought about working with dancers 
before, but I didn’t hesitate when I got 
the invitation. I just thought it would be  

1 . E D I T I O N
W a t e r  B e t w e e n  T h r e e
H a n d s

By Rabih Mroué in collaboration with 
the DANCE ON ENSEMBLE 

Deaths, disappearances or farewells 
are all ways of becoming absent, of  
losing something, someone or your- 
self. At the same time, the things lost  
remain and bury themselves in our 
memory, so we’re dancing on the traces  
of existing graphs, collecting frag- 
ments, trying to see a whole that doesn’t  
exist. We’re carrying water that runs 
through our hands. If there’s no begin-
ning, there’s no end, no margin, no  
hierarchy. In his first work with dancers,  
the theatre-maker Rabih Mroué is in-
terested in the relationships between 
presence and absence, reality and 
fiction, focusing on performers’ bodies 
as sites of archival sedimentation  
of these questionable boundaries. 

WATER BETWEEN THREE HANDS  
is the second production in the DANCE 
ON 1. EDITION repertoire.

J ’ É TA I S  C O M M E  L’ E N FA N T 
AV I D E  D U 
S P EC TAC L E ,  H A Ï S SA N T  
L E  R I D E AU  C O M M E 
O N  H A I T U N  O B S TAC L E  …
E N F I N  L A V É R I T É  
F R O I D E  S E  R ÉV É L A :

J ’ É TA I S  M O RT SA N S  
S U R P R I S E ,  E T L A T E R R I B L E 
AU R O R E  M ' E N V E LO P PA I T.  
— E H  Q U O I !  N ’ ES T- C E  
D O N C  Q U E  C E L A?  L A TO I L E  
É TA I T L EV É E  E T  
J ’AT T E N DA I S  E N CO R E .

C H A R L ES  BAU D E L A I R E A
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stools every time, or to be seen as too 
classical for modern companies and 
too modern for classical companies? 

How do you cope with it all? 
With humour, convinced you’ve 

taken the right path in life. Sometimes, 
somewhere, while you’re on the go, 
you’re rescued by comforting words, 
e.g. “Don’t worry, you’re special, which 
is why it’s more difficult to find the 
right place. It’s because you’re special, 
because you’re not like the others, 
that you don’t just fit in anywhere.” All  
six dancers in the DANCE ON EN-
SEMBLE have experienced all of this 
and much more besides – but never 
thought about giving up. “Sometimes 
it’s a very lonely life, really tough, and 
six months later you’re already some-
where else. But you start to settle into 
it, find friends, learn languages and 
today one really love this life.”

Is it all about sacrificing oneself to 
dance, to art? 

This isn’t how the six dancers want 
their passion to be understood. “The 
fact you can still dance is enough to 
make you happy. Talking about career, 
money, etc. isn’t interesting. You know 
so many people who for years have  
been so unhappy with what they do, 
and somewhere they know they won’t 
change anything because, because, 
because …” 

One incisive experience unites 
all six dancers, namely the fact that 
they were very young when they 
had to learn to cope with their lives 
(performance pressure, pain, puberty, 
sexuality and money worries) on their 
own. They found help and support  
with intimates who were experiencing  

And the dancers fit?
Oh, they’re very, very good. It was 

so enjoyable and such a pleasure for 
me. They’re really good dancers. I feel 
something different with them, which is  
related to their many years’ experience 
in dance and life, maybe something 
related to their age. Actually, I got the 
feeling that they didn’t need to prove 
anything anymore. They’re confident 
and no longer need to show their skills 
and dexterities. They’re like me, look-
ing for something else, not something 
new but something else, an alter-
native, something that challenges us. 
Dance, for them, becomes life itself.

How are you working in the studio?
I share some of my ideas, concepts 

and notes with them and then we  
look at possibilities. Sometimes I leave 
them working, then they make propos-
als and we discuss them. It’s a sharing 
process and it’s work that goes in all 
directions with no borders. They were 
ready to try everything, to work on 
everything, and at the end they offered 
me a lot of material that helped me to 
construct the piece. 

Is this how you usually work?
No. It depends on the topic and the 

format. Usually, I try to make sure that  
I don’t save a particular method in 
order to use it in another work. I think 
and fear that a fixed method would 
create a label for the artist, which 
would easily become a prison. I believe 
my way keeps me challenged and  
away from routine. It keeps my career 
alive. I’m interested in new questions, 
new perspectives, new experiences. 

B i o g r a p h y  R a b i h  M r o u é

Rabih Mroué is an artist, actor and di- 
rector who lives in Berlin and whose 
work merges visual art, performance, 
and theatre. Blending reality and fiction 
in his work, Mroué uses found docu- 
ments, video footage, photographs 
and objects to compromise the autho- 
rity of archival evidence. He is a co- 
founder and member of the executive 
board of the Beirut Art Center, co- 
publisher of TDR: The Drama Review 
(NYC) and a theatrical director at the 
Munich Kammerspiele. From 2012–15, 
he was a fellow of the ‘Interweaving  
Performance Cultures’ International 
Research Center in Berlin.

T H E  N O M A D I C
L I F E  O F 
A  D A N C E R
A talk about ‘life experience’ with the 
DANCE ON ENSEMBLE

How does it feel to have to leave 
home for dance training, to stand on 
stage at 10 years of age with every-
body watching, to have to cope with 
long days of strict rules, or to find  
yourself in a ballet company even 
though you’ve always dreamt of per-
forming alongside Michael Jackson  
in one of his music videos? How does 
it feel to go abroad for your first job, to 
a country where you don’t understand 
the language or know anyone, to be 
considered ‘too old’ for your first job at  
24 years of age, to fall between two 

a good experience for me as a theatre- 
maker; it fits with my concept that  
theatre should be open to everything. 
For me, when I do visual artwork,  
videos or installations, it all comes from  
my theatrical background and my 
questions about the medium itself. So  
this time I said to myself, ‘Why not 
dance?’ bearing in mind that I’m not a  
choreographer, nor do I have any am-
bition to be one.

All six dancers you’re working with are 
over 40 years of age and their bodies 
are like personal archives. Are you inter- 
ested in these movement archives?

Absolutely, in fact the dancers 
have been very generous to me, they’ve  
allowed me to go through these ar-
chives inside their bodies and brains. 
They’ve told me lots of stories, showed 
me lots of movements and discussed 
many topics with me. I’ve learned so  
much from them. I took so many things  
from their archival material that I re- 
worked and tried to fit into the concepts  
and ideas I had brought with me, which  
is actually something I also do in my  
theatre work. I usually work with objects,  
photos, videos and archival material  
that already exist. I don’t produce ‘new’  
things. What does ‘new’ mean any- 
way? So, in a way, everything emerged 
from this collaboration between the 
dancers and me, from our personal ex-
periences, from our personal archives, 
imprinted either in bodies or arising 
from memories or daily life. We some-
times even borrowed dances from the 
repertoire and re-worked them in an 
attempt to read and understand them 
differently. The result is a kind of mix-
ture of all this material, a collaborative 
work between all of us.
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you’d lose it. You’re a nomad and enjoy 
this lifestyle. Through dance, you can 
communicate better with the outside 
world. We get along with groups  
very easily, as we’re always organising 
ourselves with others in the space.  
We know how to go in and come out 
again without disturbing anyone.  
We know without needing any words 
what’s going on in a group: who’s 
closed, who’s open. We get that without  
any effort. We even know how some-
one may think, as we have to read  
a choreographer’s thoughts, not just 
about the movement, far more than 
that, about what he or she wants to 
express with this movement. We think 
that’s great.” Does that not sound  
like the perfect modern human being? 
Someone who looks openly into  
the world, shares and thinks ahead? 
Dance promotes – indeed requires 
– these skills. “If you work with move-
ment rather than words, you don’t look 
for differences so much. Even if there 
are contrasts, we don’t separate. We 
look for the connection and this is how 
we operate: in and with the connection.” 

After 30 years’ work experience, 
assuredness meets changed needs. 
“We know what we want. We know what  
it means to be a professional and 
thanks to our experience we can be 
more precise about it, but the time 
comes when you want more stability, 
more comfort.” Life, i.e. dance, will  
be playing out for everyone in the cur-
rent DANCE ON ENSEMBLE until  
the middle of 2017. It will then be 
time, probably, for these dancers to go 
their separate ways again – but being 
able to say goodbye is something 
these six people already learnt very 
early in life.

dance school in Brussels. She had 
seen pieces by him in San Sebastián 
and particularly liked his staging of  
male dancers, who were choreographed  
as modern men on stage. She went to  
Brussels and became a Mudra student.  
She left the then famous school in 1985  
without a job to go to. She went from 
one audition to the next without suc-
cess: she was too modern for classical 
companies, too classical for modern 
companies. She wanted to give up, but  
didn’t, thanks to Béjart. They happened 
to meet and he encouraged her to keep 
going. She became an ‘independent  
dancer’ and took every job going. “The 
best job was having a job,” she says, 
which was enough to make her happy. 
She realises that today’s young dancers 
are far choosier. She’s happy she had 
this experience and is convinced that 
this period of her life has made her  
the dancer she is today – along with her  
long-term partnership with William 
Forsythe. She discovered his work 
through a friend and seized the oppor-
tunity to work with Forsythe dancers  
in Paris as well as to audition for him. 
She will never forget the moment  
he stood up and said, “Welcome to the 
Frankfurt Ballet.” She was stunned.  
Working with Forsythe ‘shaped’ Jone: 
rehearsing in the studio until she  
was completely exhausted; the free-
dom he allowed his dancers. “Many  
people think that if you work with  
Forsythe he’ll tell you what you have  
to do,” she says. “It’s totally wrong. 
You’re very much left to your own de- 
vices. You develop your own ideas.” 
She understood Forsythe’s decision  
to close the company and was very 
grateful to have been able to work with  
him for 22 years. It couldn’t have  

similar things and they continue  
to do so today. “You need each other  
and it’s a difference that you can 
always see in those who’ve never 
experienced it.” Maybe this is why the 
international dance community is so 
often seen as cut off from the rest of  
the universe. Everyone seems to know 
each other: a kiss here, a hug there.  
It doesn’t matter where you’ve come 
from, what you look like or whether 
you’re a man or a woman; that’s just  
the surface layer. There’s a common 
denominator that all of them share 
without restriction: art, dance, and body  
knowledge. “When you’re with danc-
ers, you can stretch without anyone 
thinking you’re odd. You can be very 
expressive. Sexuality, skin colour, gen-
der: no one thinks about it.” Racism, 
homophobia and sexism belong to the 
world outside the dance studio, but  
of course they’re in touch with this world  
too: we’re not talking here about the 
residents of an ‘island of the fortunate’. 
“Everyone thinks that it’s a glamorous 
life, on tour in Rome or in London, but 
really it’s a life of rehearsing, perfor-
ming, catching your breath then taking 
off again. You can sometimes stay  
for a couple of days afterwards, but it’s 
generally all work.” And finding work 
always means being ready to drop ev-
eryone and everything. “You go where  
the jobs are and settle in. You spend 
more time with your colleagues than  
with your partner and child. It’s diffi-
cult to move between the two lives, to 
balance the two different paces.” 

Are they missing a ‘normal life’? 
“We knew that’d be the case from 

the start. You have to love what you’re 
doing otherwise you wouldn’t do it or 

J O N E  S A N
M A R T I N
“ I  s t i l l  h a v e  q u e s t i o n s ” .

Each DANCE ON publication features 
a portrait of an ensemble member.

Jone San Martin could – but doesn’t – 
tell her story in the sugary, sentimental 
way we know from Hollywood films: 
one day, an aunt was watching her play- 
ing Double Dutch and said to Jone’s 
mother, “That girl should go to ballet 
school.” Jone thought so too, which 
is how her dance life began in 1973, 
starting ballet class at the age of 
seven in Donostia (the Basque name 
for San Sebastián) where Jone grew 
up. She describes Donostia as a very 
beautiful city on the sea with moun-
tains behind you, and a great place for 
kids, despite the numerous Spanish 
police officers she remembers watch-
ing over the Basques, suppressing  
their wish to be independent. Jone learnt  
Basque at the first Basque language 
school, which was founded in Donostia.  
“Minorities are always fighting to  
protect their identity,” she says, “par-
ticularly their language and culture. 
You feel responsible for it. You learn to 
love your country and to defend it.”  
Today, she looks ahead: how can we live  
in appreciation of cultural differences 
rather than turning them into a problem?  
How can we enjoy each other? Maybe 
this is why Jone finds it easy to switch 
from one location or country to another,  
to live a nomadic life. At 15, she moved 
to Barcelona to study classical dance. 
It was here that she heard about 
Mudra International, Maurice Béjart’s 
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The Forsythe Company. In 2009, he 
received Germany’s highest theatre 
honour – Deutscher Theaterpreis DER 
FAUST – for best performance. He is 
the European MFA Study Curator and 
Co-ordinator for Hollins University in 
the US. From 2013 until 2015, Chris-
topher was Associate Artistic Director 
of The Forsythe Company. He is a 
trustee for the Forsythe Foundation.

B r i t  R o d e m u n d
 * 1 9 7 1 ,  G e r m a n y
Brit Rodemund trained at the Staatliche 
Ballettschule Berlin and became  
a soloist at the Deutsche Staatsoper 
Berlin in 1991. In 1995, she moved to 
Aalto Ballett Essen where she won  
the Aalto Stage Prize for her inter-
pretation of Tatjana in John Cranko’s 
Onegin, and in 1998 she went to  
Ballett Nürnberg. She has been work- 
ing as a freelancer since 2000, e. g. 
with Marco Santi, Nina Kurzeja, Efrat 
Stempler, Martin Stiefermann and 
Dansity Amsterdam. In the 2011 critics 
poll for the dance journal tanz, she 
was voted Dancer of the Year for her 
performance in Helena Waldmann’s 
production revolver besorgen.

T y  B o o m e r s h i n e
* 1 9 6 8 ,  U S A
Ty Boomershine studied dance at the 
Fort Hayes School for the Performing 
Arts in Columbus, Ohio, completing his 
studies with a BFA from Stephens  
College in Columbia, Missouri. In addi- 
tion to working with Lucinda Childs 
Dance, Emio Greco | PC, LeineRoebana,  
Dan Wagoner, Gus Solomons Jr., Bill 
T. Jones, Ton Simons, Giulia Mureddu 
and the Merce Cunningham Repertory 
Ensemble, he has also performed  

A m i  S h u l m a n
* 1 9 7 5 ,  S o u t h  A f r i c a
Ami Shulman studied psychology at 
the University of South Africa and 
dramatic arts at the University of the 
Witwatersrand, winning the Amanda 
Holmes Award for Best Choreography 
for Donna Belladonna in 1998.  
She performed with Compagnie Marie 
Chouinard and José Navas /Com-
pagnie Flak before becoming Artistic 
Director for the Chouinard Company  
on tour and Rehearsal Director for both  
companies. She has restaged and 
co-created works for companies such 
as The Göteborg Opera, the National 
Ballet of Canada and Cirque Du Soleil,  
and has been Movement Director  
for the Shakespeare Theatre Company.

E X C E R P T  
F R O M  
“ L E  R Ê V E  D ' U N  
C U R I E U X ”
I was like a child eager for the play, 
Hating the curtain as one hates  
an obstacle ...
Finally the cold truth revealed itself:

I had died and was not surprised; the 
awful dawn 
Enveloped me. — What! is that all there 
is to it? 
The curtain had risen and I was still 
waiting.

C h a r l e s  B a u d e l a i r e

been better, she says. She had choreo-
graphed her own works and learned 
how to be open to new challenges and  
encounters. She also finds artistic free- 
dom in the DANCE ON ENSEMBLE. 
Questions about her age and how long  
she will continue dancing are com-
pletely irrelevant to Jone. “DANCE ON 
isn’t there to show that we can still 
dance,” she says. “It’s far more than that. 
It’s about questioning the art form  
and working on answers and new ques- 
tions.” Jone says that no one in the  
ensemble is resting on their laurels and  
that everyone is curious about the  
other dancers and the choreographers,  
directors and visual artists they’ll be 
working with. “It’s a wonderful experi-
ment,” she says. “I love coming into  
the studio every day and asking, ‘What  
are we doing today?’” For her, this is  
nothing short of luxury. Who knows 
what Rabih Mroué is planning for the 
coming weeks? Jone knows only one 
thing for sure: she still has questions 
about dance that can only be solved 
through dance.

D A N C E R S
C h r i s t o p h e r  R o m a n 
* 1 9 7 0 ,  U S A
Christopher Roman began his formal 
training with The School of Cleveland 
Ballet, continuing at The School of 
American Ballet in New York City. He 
was invited into the ranks of Pacific 
Northwest Ballet and was a soloist 
and principal with Edward Villella’s 
Miami City Ballet, Les Grands Ballets 
Canadiens in Montreal, The Penn-
sylvania Ballet, Ballett Frankfurt and 

in various works by Dancenoise and  
in Robert Wilson’s Einstein on the 
Beach. Since 2007, he has been Artistic 
Assistant to Lucinda Childs and  
since 2013 Rehearsal Director for 
ICKamsterdam. 

A m a n c i o  G o n z a l e z
* 1 9 6 7 ,  S p a i n
Amancio Gonzalez studied dance at 
the Estudio de Danza Ion Beitia in  
Las Arenas, Spain, and at the Centre 
International de Danse Rosella  
Hightower in Cannes. He has danced 
with various companies, including 
Scottish Ballet, NAPAC, Reflex and 
Scapino Ballet. From 1999 to 2005,  
he danced with Ballett Frankfurt  
and later joined The Forsythe Com- 
pany. His own works, which he has 
been creating since 1994, have been 
performed at festivals including  
Torino Danza and the Montpellier 
Dance Festival. Since 2010, he has 
also been working as a guest ballet 
teacher in many dance companies. 

J o n e  S a n  M a r t i n
* 1 9 6 6 ,  S p a i n
Jone San Martin studied dance with 
Mentxu Medel as well as at the Institut 
del Teatre in Barcelona and at Mudra 
International in Brussels. She was  
a dancer at the Ballet Nacional de Es- 
paña, at Ulmer Theater, with Jacopo 
Godani in Brussels and at the Ballet 
Royal de Wallonie in Charleroi. She 
joined Ballett Frankfurt in 1992 and 
The Forsythe Company in 2005. She 
has been choreographing many of  
her own works since 2000. In 2006, 
she received the Lifetime Achieve- 
ment Award from the Asociación de  
Profesionales de Danza de Gipuzkoa. 
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DANCE ON, an initiative by DIEHL+RITTER gUG, focuses on the artistic excellence 
of dancers aged 40+ whose experience, charisma and dramatic power – in fact 
their entire dance life – is present on stage. Working with internationally renowned 
choreographers and directors, the DANCE ON ENSEMBLE will be creating its  
own repertoire and changing the usual image of dance: a challenge for everyone, 
including the public. The project will also provide sociopolitical impulses. There are 
plans for participation formats for older people as well as a research programme 
dedicated to the largely undeveloped topic of “dance and age”.

DANCE ON, eine Initiative von DIEHL+RITTER gUG, richtet den Fokus auf die künst- 
lerische Exzellenz von Tänzern und Tänzerinnen über 40. Sie sind mit ihren Er- 
fahrungen, ihrer Ausstrahlung und Darstellungskraft, mit ihrem Tanz-Leben auf der 
Bühne präsent. Das DANCE ON ENSEMBLE wird mit international renommierten 
Choreografen und Regisseuren ein eigenes Repertoire aufbauen und das gewohnte 
Bild vom Tanz verändern. Eine Herausforderung für alle, auch das Publikum.  
Das Projekt wird außerdem gesellschaftspolitische Impulse setzen. Geplant sind  
Partizipationsformate für alte Menschen und ein Forschungsprogramm, das  
sich dem noch weitgehend unerschlossenen Thema „Tanz und Alter“ widmet. 
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